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Tabelbala
Fasciné par le mythe de l’Occident,  Idriss, jeune berger saharien, quitte son  oasis  dans le  désert,  pour atteindre la France. La partie qui précède ce texte   raconte son voyage aventureux à travers le Sahara.
Il était donc en France. Il tâtait le sol de ses pieds pour en éprouver la consistance.  Il ouvrait les yeux  pour saisir les différences évidentes   qui auraient dû distinguer Marseille d’Oran1 . Or que voyait-il?  Un peu plus d’animation, un peu plus de couleur, plus de vie, un esprit plus expansif qu’à Oran. Marseille était une ville du sud, Oran une ville du nord.  Mais il était  déçu au total de se sentir si peu dépaysé sur cet autre rivage de la Méditerranée.  Le choc se produisit pourtant un peu plus tard, lorsqu’il tomba sur une vaste affiche qui ornait le bâtiment des bureaux de location des car-ferries:

AVEC VOTRE VOITURE,
ALLEZ  PASSER LES FÊTES DE FIN D’ANNÉE
DANS LE PARADIS  D’UNE OASIS  SAHARIENNE.

Idriss regardait  médusé2  l’image offerte d’une oasis saharienne.  Un massif de palmes et de fleurs exorbitantes entourait  une piscine  en forme de haricot.  Des filles blondes en minus​cule bikini  minaudaient3  autour du bassin turquoise4 , et buvaient dans des hauts verres avec des pailles coudées.  Deux gazelles apprivoisées5  inclinaient leur tête élégante vers une vaste corbeille emplie d’oranges, de pamplemousse et d’ananas.  Une oasis saharienne?  Tabelbala, n’était-ce pas une oasis saharienne?  Et lui, Idriss, n’en était-il pas le pur produit?   Il ne se retrouvait pas dans cette image  de rêve. Mais s’était-il  retrouvé dans la photo de l’âne de Salah Brahim6 , et même n’était-ce pas un inconnu qui s’était glissé  jusque  dans son passeport?7 . Il frissonna dans l’air du soir qui paraissait   tomber plus vite qu’en Afrique. Dans sa poche un papier froissé, une page arrachée au calepin8 d’un Mozabite9 avec une adresse d’hôtel et un mot de recommandation:  hôtel Radio, 10 rue Parmentier.  Il interrogea  un passant.  Geste d’impuis​sance.  Qu’il aille donc place Jules-Guesde.  Là, on le rensei​gnerait certainement. Il s’engagea sur le boulevard de Paris, balayé sans trêve  par des poids  lourds venant de la gare d’Arenc.  La place Jules-Guesde semblait dévastée par un récent bombardement.  Des terrains vagues10  hérissés de pans de murs entouraient une sorte d’arc de triomphe. Ayant tra​versé ce morceau de désert, Idriss se retrouva en Afrique en entrant dans la rue Bernard-Dubois.  Ce n’était que hammams11, librairies islamiques, fripiers12  nord-africains, petits restaurants à la porte desquels on voyait des têtes de mouton tourner, ruisselantes de graisse, sur des broches élec​triques.  L’impasse Tancrède-Martel, bâtie  en marches d’esca​lier, était colonisée par des diseurs de Srour13  et par des écri​vains publics qui vendaient des corans et des livres de piété.  Le quartier entier n’était qu’un lacis de ruelles14  - rue des Petites-Maries, du Baignoir, du Tapis-Vert, Longue-des-Capucins - sentant le curry, l’encens et l’urine où il finit par trouver la rue Parmentier et l’hôtel Radio.
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